涙と鼻水を流しながら全力サイクリングをすることになったその前日、朝９時10分新宿発の長距離バスに乗り、およそ5時間かけて喜多方市内の停留所に降りたった。

喜多方は「蔵の町」として知られるが、僕が蔵よりも気になったのは、大通りに人っ子一人歩いていないことだった。車は走っているけど、直線の道路を見渡す限り歩行者はゼロ。まぁ、オフシーズンの平日午後だし、雪が降っていたからその影響もあるだろう。

まずは腹ごなし。今回の取材の目的は朝ラーだけど、せっかく喜多方まで来たのだから、昼ラー、夜ラーもしたい。ちなみに喜多方観光物産協会によると、市内には110軒から120軒もラーメン屋がひしめいているそうで、朝ラーを提供しているお店も14軒あるとか。そのうち喜多方ラーメンの二大人気店、坂内食堂とまこと食堂がそれぞれ朝７時と７時半に開店しているそうで、その2軒には翌日朝の取材の申し込みをしてあった。

ということで、昼ラーは４年連続で食べログベストラーメン受賞、トリップアドバイザーの喜多方ラーメン評価１位の名店「食堂なまえ」へ！　時刻は15時、昼ラーのためにバスの中で空腹を我慢していた僕は、中華そば（喜多方ラーメン）をあっという間に食べた後、店主おすすめの極太手打ちラーメンも注文した。中華そばは、黄金色の透明なスープに、喜多方ラーメン定番の太麺。優しいしょうゆ味で、シンプルなんだけどぜんぜん飽きがこないのは、スープ、具材、麺のバランスが絶妙だから！　都会的な派手さはないけど、丁寧に作られていることが伝わってくるひとつの「作品」だ。極太手打ちラーメンは、店主が「喜多方にないようなものを出そうと始めた」というだけあって、麺の幅が中華そばの1.5倍はある極太手打ち麺がプリンプリン！　存在感がハンパない極太麺がだしの効いたスープとよくよく絡んで、２杯目なのにあっという間に食べ終えてしまった。

住宅街の一角に立つ食堂なまえ。市内には「生江食堂」という店もあるが、こちらは無関係

お腹いっぱいになったところで店主の生江（なまえ）さんに話を伺うと、思いがけず喜多方ラーメンの歴史物語を聞くことができた。

「喜多方ラーメンっていうのは昔の支那そばで、近所の源来軒の藩欽星さんが夜に屋台を引っ張って支那そばを売り始めたのが始まりでね。その支那そばが人気になったひとつのきっかけは、NHK。喜多方ではその昔、蔵を持つことが一人前の証と言われていたこともあって市内に蔵がたくさんあるんだけどね、維持費がかかるから壊す人が多くなったんだ。それで（市内にある）金田写真荘の社長がもったいないからって蔵の写真を撮って展示会をしたんです。それが昭和50年（1975年）にNHKの番組『新日本紀行』で取り上げられたことで、観光客が蔵を見に来るようになって、ついでにそばを食べて行く。それからブームになったんだ」

店主の生江（なまえ）さん。「さっぱりしたの好きだから」ということで、ラーメンも淡麗！

なるほど！　喜多方の蔵とラーメン、町の二大名物は深くつながっていたのである！

朝ラーの取材に来たのだが、歴史の話も面白い。こうなったら源来軒に行くしかない、ということで夜ラーは源来軒に決定。

必死にママチャリをこいだおかげで、７時の開店10分前に坂内食堂に着いた。が、ラーメン店が軒を連ねる喜多方の中でも知らぬ人のいない人気店なのに、店の外には僕しかない。心細さと「企画倒れ」の恐怖で、心底冷える。足踏みしながら待つこと７、８分、間もなく開店、これまでか……と思ったら、ついに僕の後ろに男性が並んだ！　心の中でガッツポーズをして、思わず話しかけるとラーメン好きの旅行者だった。

青春18きっぷで愛知県から北海道を目指しているという方で、前日に喜多方に入り、昼と夜にラーメンを食べ、さらに満を持して朝ラーに臨んだそうだ。喜多方ラーメン、そして朝ラーが立派な観光資源になっていることを実感した。

話をしているうちに開店。昭和33年（1958年）にオープンした坂内食堂の２代目、坂内章一さんに声をかけて挨拶をしていると、すっ、すっとお客さんが入ってくる！　作業着やスーツを着ていたりして、間違いなく地元の人だ。僕はとりあえず支那そばを注文し、スーツ姿の中年男性に話を聞いた。

「私は隣町に住んでいて、職場が喜多方です。月に１、２回、出勤前にラーメンを食べますね。今朝は、昨晩飲み会があったから、ラーメンを食べたくなってね。サッパリしてるからもたれないし、温まりますよ」

僕はいきなりビンゴを引き当てたような気分だった。この男性の言葉を聞けば、朝ラーが日常に馴染んでいることがわかるだろう。

僕がこの男性に取材している間にも、どんどんお客さんが入ってくる。結局、僕が注文した支那そばが出てくる前に、９人のお客さんが席についていた。まだ７時を少し回ったくらいの時間に、店がにぎわい始めている。これが朝ラーか！

「喜多方はラーメン屋の密度が日本一。ぜひ食べ歩きしてほしい」と語る２代目の坂内章一さん

続いて訪問したまこと食堂は、坂内食堂と人気を二部する喜多方の名店。やはり繁忙期には７時30分の開店前からとんでもない行列ができると聞いたけど、やはりこの日は穏やかな客の入りで、７、８人が静かに朝ラーを楽しんでいた。

僕は坂内食堂で支那そばを完食していたけど、なにせ淡麗な味わいでさっぱりしているから、胃がもたれない。厨房に立っていた三代目の佐藤一彌さんに挨拶すると、すぐに中華そばを注文した。

「ばあさまが作ったそばの味」（佐藤氏）をそのまま受け継ぐ中華そば（650円）

豚骨と煮干しがベースになっているまこと食堂の中華そばは、食堂なまえや坂内食堂よりも風味が濃厚だ。でも朝ラー客に支持されているだけあって口に残るような脂っこさはなく、豚骨と煮干しが仲良くマリアージュしていて、スープを口に含むと舌が喜ぶ。コシのある縮れ麺も歯ごたえ十分で、普段、濃い口のラーメンが好きな人はもちろん、コッテリはちょっと……という薄味派にとっても大満足の味だろう。犬と一緒に車で旅をしているという見たところ三十代の女性が、しっかりとスープまで完飲して帰ったのが何よりの証拠だ。

当然、僕も完食して朝ラーの取材に戻る。

佐藤さんによると、佐藤さんの祖母がまこと食堂をオープンしたのは昭和22年（1947年）。下宿人から聞いた一言がきっかけだった。

「ばあさまは、うどん屋、下宿屋、雀荘、いろいろなことをしていたんですが、ある日、東京に行って帰ってきた下宿人が『東京では支那そばっていうものが流行っているから挑戦してみたら？』と勧めたんです。それで、この店を始めたそうです」

佐藤さんの記憶によれば、やはり物心ついた時から早朝営業をしていたそうだ。地元の人が朝食にラーメンを食べる習慣は、その当時から変わっていないという。

暖簾には感じで「満古登（まこと）」と記されている。
店内は広く、約100席ある

「大きな工場があって、夜勤明けの帰り道に寄ってくれるお客さんがいるんですよね。あとは、ガソリンスタンドとか朝早い時間帯に勤めている方もいます。あと、このへんはソフトボールが盛んで、雪が解けて温かくなると朝の5時、6時から練習とか試合をして、ユニフォームのままうちでそばを食べてから仕事に行くという方もいます。いろいろなパターンがありますね」