未知の細道

仙台から在来線に乗ること一駅。住宅街を歩き出して空を見上げると、真冬らしくキリリと晴れ上がっていた。私は、釜神様（かまがみさま）という珍しいお面を持っている一軒の家を目指していた。
大きな神社の脇を抜け、教えられた住所につくと、巨木に囲まれた邸宅が現れた。インターホンを押すとエプロン姿の女性が笑顔で迎えてくれた。あや子さん、というこの家の奥さんだ。

「こっちへ、どうぞ！寒かったでしょう、今コーヒーを入れますね」

そう言ってあや子さんはキッチンへと向かったが、私は広々としたリビングの一角に目が釘付けだった。
あれが、例の釜神様かあ。ずいぶん大きいなあ。
五十センチ近くもあろうかというお面。カンカンに怒った表情で、ソファの脇からリビング中を睨みつけている。ここに来るまで、古い日本家屋を想像していただけに、モダンなリビングに戸惑った。この部屋の装飾品としては、どうやっても違和感がある。

「でもね、私たちが子どものころは、古い家には必ずあったのよ」

と、あや子さんは微笑みながら言った。
　釜神は、宮城や岩手の一部だけに残る独特の風習である。
カマドの側の柱に飾られていたことから、その名がついた（地方によっては、釜男・カマオトコとも呼ばれることもある）。
昔の釜神は、カマドのすすで真っ黒になり、白く磨かれた目だけがギョロリと暗闇で光ったらしい。
しかし、あや子さんは、祖先からこれを受け継いだわけではない。数年前に、縁あってわざわざ買い求めた。そう高価なものでもないが、何しろ神様である。そして、この憤怒の表情と大きさ。買う時は、ちょっとした勇気がいったことだろう。

「見に行ったら、すぐに欲しくなったの。本当はお台所に置くものだけど、私はリビングに置いたり、和室に置いたりしてます。たまに、頭をなでてあげるのよ。そうしたら、だんだん艶が出てきたの」

あや子さんはコーヒーを飲みながら感慨深そうに話を続けた。「この数年ねえ、震災とか色々あったけど、釜神様はずっと私と一緒に来てくれたのよねえ」 これを作ったのは、松島のある職人さんだ。

今ではたった一人の作り手となった沼倉節夫さんを、その朝訪ねたばかりだった。まず、そこから話を始めたい。

沼倉さんが初めて釜神様と出会ったのは、今から７年前の５２歳の時。仙台の建築関係の会社でサラリーマンをしながら、趣味で仏像の写真を撮っていた。
夫婦で、花山御番所跡（宮城県）に寄った時のことだ。
資料館にあった無骨なお面に目がとまった。
「あれ、なんだべ。“釜男（かまおとこ）”だって」

幸枝さんがそう声をかけたが、沼倉さんは「へえ」と無関心だ。
しかし、家に帰ってしばらくすると、むしょうに気になり始めた。写真を取撮りたくなり、色々と調べてみる。すると今でも、一人だけ存命の職人さんがいるようだ。

「じゃあ、遊びがてらに、行ってみっか」

と軽い気持ちで、釜神職人の大場國夫氏の工房を訪ねた。それが、その後の人生を変えるとも知らずに。