大子町は茨城の北西の端で、福島県と栃木県に接する県境の町だ。清流、久慈川と八溝山がもたらす豊かな自然に育まれた、農業と観光の町である。しかし人口減少が続き、かつては4万人いたという人口も現在は約1万5千人となっており、過疎化が進む。

その町外れの下野宮という地域に、一軒の中古レコード店があるという。インターネット上の噂では、全国からレコードが好きなお客さんがわざわざやってくる店らしい。

晩秋の午後、たどり着いた大子町下野宮。目の前には、そろそろ紅葉が始まりそうな山々がドーンと控えている。通りにあるめぼしい建物は、無人駅と郵便局だけ。

こんな静かな山間の地域に、本当にレコード屋があるのだろうか……。そんなことを考えながら角を曲がると、古民家レコード『MELLOW』の看板が見えた。おお！　本当にあった！